「之前有啲人俾人封鎖，或者有人被逼到埋牆角，你以為自己理解，但真係到自己落入呢個 category，你先至真正知道乜嘢叫一無所有。」當人們沉默，莊梅岩仍有一口氣。 2025 年 10 月 18 日，籌備重演已久的舞台劇《我們最快樂》距離門票開賣只剩兩小時之際，製作團隊收到通知演出要取消。西九文化區發言人說，收到投訴謂《我們最快樂》宣揚對抗、詆譭香港。 兩天後，莊梅岩出現在見山書店外。那個晚上，她本來在中文大學有一個戲劇講座，又因為中大「未能提供場地」而取消。她一頭蓬鬆散髮，搖晃着酒杯，面容看似有點醉意，一碰到老朋友，寒暄幾句就傳來「哈！哈！哈！」的爽朗笑聲，「我自由了。」莊梅岩說。 我們在街頭圍坐，聽她道來剛入行時，一邊在咖啡廳打工，一邊寫劇本，直至獲獎無數的編劇之路。大樹下的窄巷、微醺的燈光，好像聆聽一位旅人結束流浪後的呢喃，好像她在香港的藝術之旅真的結束了，她在控訴文章中自製那幅如墓誌銘一樣的配圖，看來也成為現實。那幅圖，是她的黑白照配幾個大字「莊梅岩・香港演藝生涯 2001-2025」。 表演遭煞停、場地忽然維修，莊梅岩形容香港淪為「失信之

撰文｜梁威爾 《河人》關於山和水，色調卻是黑白灰；它圍繞2023 年台灣的「飛龍瀑布山難意外」。喝采和批評，對於極限運動是一體兩面：年初美國攀岩家Alex Honnold攀爬「台北101」時受全城歡呼，當年的山難意外後，輿論則狠狠檢討受難者，提出許多「為何」。 為何在壞天氣下冒進出發？為何不珍惜生命？為何耗用人力物力救援選擇冒險的人？另一邊廂，在這次溪降（canyoning，在懸崖處沿瀑布下降的運動）事故中的受難者，不是腦袋空空的人，包括經驗豐富的能手，出發前團隊更做過仔細的打算。看著矛盾，帶著疑問，作者胡慕情寫下這本新書。 在倖存者不願意受訪的情況下，作者胡慕情綑邊走，訪問家屬、溪降運動先行者和愛好者，以及救援和司法人員，試圖看清被險境所吸引，堅持往河川、溪流和峽谷邁進的群像，還有這些「河人」的心。 ＊＊＊＊＊ 從《黏土》、《一個女性殺人犯的素描》到《河人》，我看了三本胡慕情的書。她一直就糾結的命題找答案，又反覆思考要不要尋找答案。 兩岸三地對於文學的想像大不相同。雖然涉及生死，《河人》可能不會是好些香港讀者所傾向，辭藻華麗的作品，核心探討的亦